성인들과 함께 있는 성모자

15세기 말 어느 무렵, 이름 모를 소묘가가 펜과 잉크를 들고, 지금은 남아 있지 않은 제단화 한 점을 통째로 베껴 그렸다. 원작은 15세기 중반 네덜란드 최고의 화가였던 로히어르 판 데르 베이던이 그린 《성인들에 둘러싸인 성모자》로, 오래전에 해체되어 사라졌다. 그림 자체에서 남은 것은 잘려 나온 세 조각뿐이며, 지금은 서로 멀리 흩어져 있다. 하나는 《책 읽는 막달레나》로 불리는 패널로, 런던 내셔널 갤러리에 있다. 다른 둘은 두 성인의 머리 부분만 남도록 잘려, 리스본의 굴벤키안 미술관에 소장되어 있다. 이 스톡홀름의 소묘는 전체 구도를 전하는 유일한 자료이며, 1971년 한 학자는 바로 이것에 기대어 살아남은 조각들을 본래의 배치로 다시 맞추었다. 그 작자에 대해서는 별명만이 전한다. 정체를 알 수 없는 한 손에서 나온 일군의 소묘에 붙여진 이름, ‘휘장 습작의 대가’다. 이렇게 이름난 도상을 베끼는 일은 공방의 예사로운 관행이었고, 인쇄 이미지가 그것을 쉽게 만들기 전, 한 구도가 이 도시에서 저 도시로 옮겨 다니던 방식이기도 했다.