Retrato de um homem doente

O título não é um diagnóstico, apenas um apelido que a pintura foi carregando por causa da pele pálida e do olhar pesado e melancólico do homem. Ninguém sabe quem ele foi. O curioso é quanto tempo se levou para descobrir quem o pintou. Durante séculos, a Uffizi o tratou como um Leonardo. Depois passou a Sebastiano del Piombo, mais tarde ao círculo de Lorenzo Lotto, e só após uma limpeza, em 1975, ficou finalmente fixado no jovem Ticiano, por volta de 1514. Ele tinha então cerca de 25 anos e afinava aquele retrato perscrutador e psicológico que logo o tornaria o pintor de rostos mais disputado da Europa. O modelo ainda olha de esguelha, com uma mão apoiada no parapeito à sua frente, sem revelar nada.