Аве, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя

Славу Жерому принесло умение показать древний Рим так, будто его можно сфотографировать. Эту картину он закончил в 1859 году: шеренга гладиаторов на арене вскидывает оружие к ложе императора и бросает ему приветствие, давшее название работе, примерно «идущие на смерть приветствуют тебя». Обрюзгшая фигура, развалившаяся в тени на трибуне, это император Вителлий, правивший всего несколько месяцев. Жером с одержимостью изучал доспехи, навесы и архитектуру, чтобы сцена читалась как факт, а не как фантазия. Сам жест взят из единственной строки римского историка про инсценированный морской бой, но художник превратил его в привычный образ того, что гладиаторы будто бы говорили всегда. Яркий свет режет пустой песок перед бойцами, ту часть арены, что ещё ждёт своей очереди.