夜游者

霍普画这幅画的时候正是1942年初，珍珠港刚被偷袭不久，美国也卷进了战争。他后来说，画里那种空荡和不安，多少和当时全国笼罩的阴郁有关。深夜的城市街角，一家亮着灯的餐馆，玻璃里坐着几个客人，谁也不看谁，各自出神。掌柜低头忙着，靠外的一对男女并排坐着。整间屋子没有一扇看得见的门，光从里面透出来，照在空无一人的街上。这是纽约格林尼治村一带的通宵餐馆给他的印象。画成当年，芝加哥艺术博物馆就花3000美元把它买了下来。