Muqi

Sei frutti in fila su una carta vuota, alcuni d'inchiostro nero e pieno, altri ridotti a pallidi contorni, ed è tutto qui il dipinto. Si intitola «Sei cachi» e fu dipinto nel XIII secolo da Muqi, un monaco buddhista chan della Cina meridionale, negli ultimi anni della dinastia Song meridionale, prima che i mongoli la travolgessero.

Muqi dipingeva come voleva la pratica chan, rapido ed essenziale, in pochi tratti decisi d'inchiostro nero, lasciando che la carta vuota pesasse quanto i segni. In Cina la sua maniera sciolta e spontanea non piacque sempre ai collezionisti raffinati, che preferivano il pennello accurato. In Giappone fu custodita come un tesoro. Monaci zen e maestri del tè posero la sua opera al di sopra di quasi tutto, e gran parte di ciò che resta lasciò la Cina secoli fa.

«Sei cachi» è appeso da più di 400 anni in un sottotempio del Daitokuji, un grande monastero zen di Kyoto, dove veniva usato nella cerimonia del tè e mostrato solo di rado. Poiché della sua vita rimase pochissimo di scritto, i dipinti conservati in Giappone sono quasi tutto ciò che sappiamo di lui.