ジョージ・ラックス

1905年、上品なアメリカ絵画がまだ穏やかな肖像画や美しい風景を意味していた頃、ジョージ・ルークスは何もない床の上で屈強な裸の男二人が取っ組み合う様を描き、《レスラーズ》と名づけた。それは半ば、ペンシルベニア美術アカデミーを挑発するためでもあった。まじめな学生たちを、彼は「ピンクと白の間抜けども」と切って捨てていた。今日この絵はボストン美術館に掛かり、アメリカ美術のなかでも指折りに肉体的な作品であり続けている。

ルークスは苦労してのし上がった男だった。画家になる前はフィラデルフィアとニューヨークで新聞屋を務め、手の早い挿絵画家・漫画家として、一時期は「イエロー・キッド」を描いていた。アメリカ最初期の新聞漫画に出てくる、スラム育ちの禿頭の少年である。安アパートと人であふれる歩道のその世界は、生涯彼の中に残った。上品な趣味への反乱を率いた画家ロバート・ヘンライとともに、彼は1908年にただ「ザ・エイト（八人組）」として展覧会を開いた八人の一人となり、マンハッタンのロウアー・イースト・サイドの貧しい人々を描いた。当時、そうした人々は芸術にふさわしくないと見なされていた。

もっとも愛した一枚《ザ・スピーラーズ》も同じ年の作で、移民の少女二人が街頭で舞い踊る姿を描いている。ルークスは自慢と酒を好み、そのどちらもがやがて彼に追いついた。1933年、66歳のとき、夜の乱闘のあと、ロウアー・イースト・サイドのある建物の戸口で死んでいるのが見つかった。生涯かけて描き続けた、まさにその街並みのなかで。