에드워드 호퍼

호퍼는 1942년 1월, 진주만 공습 다섯 주 뒤에 '밤을 새우는 사람들(나이트호크스)'을 그렸다. 뉴욕이 등화관제 훈련을 하고 해안 도시들이 공습 가능성에 대비해 창을 어둡게 하는 법을 익히던 때였다. 그가 그린 밤새 문 여는 식당은, 바로 그 순간 불을 끄라는 말을 듣던 도시 속에서 섬뜩할 만큼 밝게 빛난다.

그 전 근 20년간 호퍼는 주로 상업 삽화가로 일했는데, 스스로 싫어한다고 말한 일이었다. 그는 1924년 수채화 전시가 매진되어 삽화를 아주 그만둘 수 있게 되기 전까지 화가로서 제대로 인정받지 못했다. 같은 해 그는 조지핀 니비슨과 결혼했는데, 화가 로버트 헨리 밑에서 함께 배운 옛 동창이자 그녀 자신도 활동하는 작가로, 그때부터 그녀는 그의 모델을 서는 유일한 여성이기를 고집했다. '나이트호크스' 속 홀로 있는 여성 손님도, 그의 후기 그림 속 대다수 여성처럼 그녀다.

시카고 미술관은 '나이트호크스'가 완성된 지 몇 달 안에 3,000달러에 사들였다. 조지핀은 호퍼가 죽은 이듬해인 1968년에 세상을 떠나며, 두 사람의 작품 3,000점이 넘는 것을, 곧 그의 그림과 그녀 자신의 그림을 휘트니 미국미술관에 남겼고, 휘트니는 지금도 이를 어디에도 없는 최대 규모의 단일 호퍼 컬렉션으로 소장하고 있다.