나사렛 집의 그리스도와 성모

복음서에는 이런 장면이 어디에도 없다. 반종교개혁기의 세비야에서 작업하던 수르바란은 조용한 가정의 한순간을 스스로 지어내고, 그 안에 놓인 물건 하나하나에 의미를 담았다. 어린 예수는 작은 가시관을 엮다가 그 가시에 손가락을 찔렸다. 어머니는 바느질에서 눈을 들어, 눈가를 적신 채, 이 모든 것이 어디로 향하는지 이미 아는 듯한 표정이다. 탁자 위의 백합과 장미는 그녀의 순결을, 한 쌍의 비둘기는 영혼을, 펼쳐진 책들은 곧 이루어질 오래된 예언을 가리킨다. 이런 그림은 개인의 기도를 위해 그려져, 천천히 세부를 하나씩 읽어 가며 바라보도록 만들어졌다. 아이의 손끝에 맺힌 한 줄기 피조차, 아직 여러 해 뒤에 올 수난의 예행이다.