전장으로

사비츠키는 이 그림에 거의 십 년을 매달렸다. 처음 붓을 든 것은 1870년대 말, 러시아-튀르크 전쟁이 실제로 벌어지고 있던 때였다. 그가 그린 것은 전투도 개선도 아니라 역 플랫폼에서의 이별의 순간이다. 신병들이 군용 열차에 실리고, 배웅 나온 가족들이 그 주위로 몰려들어 작별을 고한다. 깃발도 영웅적인 분위기도 없이, 오직 떠남만이 있다. 1888년 초 완성된 큰 최종본을 이동파 전시회에 내걸었을 때 전쟁은 이미 십 년 전에 끝나 있었지만, 플랫폼의 슬픔은 여전히 또렷하게 읽혔다. 까다롭기로 이름난 레핀조차 이 그림이 아주 잘 되었다고 인정했다. 모든 것은 객차 가장자리에서 벌어진다. 한 여인이 떠나가는 병사에게 매달려 있다.