Briton Rivière

Em 1878, a Royal Academy de Londres pendurou um pequeno quadro de uma menina emburrada numa escada, o queixo sobre o corrimão, com um cão fiel encostado ao seu lado, partilhando o mesmo humor. Chamava-se Simpatia e tornou-se uma das imagens mais reproduzidas da era vitoriana.

Seu autor, Briton Rivière, crescera dentro da arte, pois o pai era mestre de desenho, e fez nome fazendo uma coisa melhor do que quase todo mundo: ler o sentimento humano nos animais sem os disfarçar de pessoinhas. Em sua Fidelidade anterior, de 1869, um caçador furtivo e seu cão esperam juntos numa cela nua, e a paciência do cão sustenta a história inteira. A crítica o teve como o herdeiro natural de Edwin Landseer, o grande pintor de animais da geração anterior.

Essa contenção era o essencial. Seu biógrafo o elogiou por manter os cães como cães, compassivo demais para transformá-los em atores meio adestrados e fantasiados. Rivière expôs na Academy por mais de cinquenta anos, da infância à velhice, e morreu em Londres em 1920.