C. R. W. Nevinson

Antes de 1914, Christopher Nevinson acreditava que a guerra podia ser bela. Jovem pintor inglês, aproximara-se de Marinetti, o poeta italiano que comandava o movimento futurista e pregava o fascínio da velocidade, das máquinas e da violência. Nevinson levou essa fé para Londres, e ela não sobreviveu ao contato com o real.

Quando a guerra veio, ele dirigiu uma ambulância na França pela Cruz Vermelha e viu as trincheiras por dentro. Daí saiu La Mitrailleuse, pintada em 1915, em que três soldados estão fundidos à sua metralhadora como se fossem peças dela, enquanto um quarto jaz morto a seus pés. O pintor mais velho Walter Sickert disse que ela talvez continuasse sendo a declaração mais concentrada sobre a guerra em toda a história da pintura.

Dois anos depois, tornou-se pintor de guerra oficial e pintou Paths of Glory em 1917, dois soldados britânicos mortos, de bruços na lama entre os arames farpados. O War Office a censurou, por julgá-la ruim para o moral dos civis. Nevinson a exibiu mesmo assim em sua exposição londrina na primavera seguinte, com uma tira de papel pardo colada sobre a tela dizendo Censurado, o que lhe rendeu ao mesmo tempo o público e uma repreensão oficial. O quadro está hoje no Imperial War Museum de Londres, a tira de papel sumida há muito, a história de sua proibição presa a ele desde então.