Kuzma Petrov-Vodkin

Em 1912, Kuzma Petrov-Vódkin expôs um quadro de um menino nu sobre um enorme cavalo vermelho entrando na água, e os russos o leram de imediato como um presságio. O Banho do Cavalo Vermelho, pintado dois anos antes da Primeira Guerra Mundial e cinco antes da Revolução, parecia galopar direto de um ícone para o século que vinha, e o próprio artista quase pensava assim.

Vinha de uma família pobre de uma cidade do Volga e formou-se em parte no exterior, mas suas verdadeiras raízes estavam na pintura de ícones russa, com sua cor plana e luminosa e seu espaço invertido. A partir dela construiu uma teoria, uma perspectiva esférica inclinada e uma paleta reduzida a vermelho, azul e ocre-amarelo, que aplicou a mães camponesas ao modo de madonas e, mais tarde, a naturezas-mortas vistas de cima.

Viveu até os anos 1930 soviéticos, ensinando e se adaptando, pintando a nova ordem sem nunca perder aquela estranheza iluminada por ícones. Morreu de tuberculose em 1939.