Mikhail Vrubel

Na última fase da vida, Mikhail Vrubel não conseguia largar uma figura só: o Demônio. Não exatamente um diabo. É o espírito orgulhoso e solitário de um poema de Lermontov, um ser poderoso demais para o céu e triste demais para o inferno. Vrubel o pintou vez após vez, mais celebremente sentado entre montanhas de cristal recortadas ao pôr do sol, um corpo musculoso dobrado numa melancolia insuportável.

Vrubel pintava em pinceladas quebradas e facetadas, de modo que suas telas parecem quase talhadas em pedra colorida, próximas do mosaico. De fato estudara mosaicos bizantinos e restaurara afrescos medievais em Kiev no início, e aquela superfície dura e cintilante nunca o deixou. Seu último Demônio, exibido em 1902, é uma criatura despedaçada e cabisbaixa, e quando ele chegou à parede o pintor já desmoronava em doença mental.

Passou os últimos anos entrando e saindo de clínicas, seguiu desenhando mesmo com a vista falhando e cegou antes do fim. Morreu em 1910 em São Petersburgo, esgotado e cego, e o poeta simbolista Alexander Blok falou sobre seu túmulo.