Tahir Teimurovich Salakhov

Quando, por volta de 1960, Tahir Salakhov começou a pintar os trabalhadores do petróleo de sua Baku natal, ele retirou tudo o que a arte soviética supostamente deveria acrescentar. Nada de heróis radiantes, nada de céu polido. Seus homens nas plataformas de petróleo do Cáspio estão cansados, de compleição robusta, recortados contra planos de cinza, preto e vermelho duro, e o trabalho parece tão pesado quanto era. Os Reparadores, de 1961, é o quadro que as pessoas apontam.

Essa maneira franca e nada lisonjeira ficou conhecida como estilo severo, uma onda de pintores soviéticos mais jovens que, nos anos 1960, deram as costas ao otimismo lustroso da era de Stalin. Salakhov, nascido em Baku em 1928, foi um de seus líderes.

Foi também um retratista de seus amigos. Seu retrato de 1960 do compositor azerbaijano Gara Garayev o coloca diante de um piano branco, recostado contra um vazio escuro, mais nervo que lisonja. Salakhov ocupou por décadas altos cargos no aparato artístico soviético e usou a posição para levar às exposições de Moscou artistas modernos proibidos e ocidentais, antes que o Estado estivesse pronto para eles.