Ээро Ярнефельт

Босая девочка стоит в дыму и смотрит прямо на вас. Это та фигура, которую все запоминают в картине «Под ярмом», написанной Ээро Ярнефельтом в 1893 году; позади неё мужчины и женщины жгут кустарник, расчищая клочок леса под посев. Это подсечно-огневое земледелие, изнурительный труд беднейших жителей восточной Финляндии, и, прежде чем писать, Ярнефельт ездил делать наброски и фотографировать этих людей. Усталой девочке на переднем плане он дал спокойный, безрадостный взгляд, который превратил сцену крестьянского труда почти в обвинение.

Ярнефельт учился в Санкт-Петербурге и Париже, но темой его была Финляндия: её люди, а также леса и озёра в окрестностях Коли, кряжа на востоке, куда он возвращался всю оставшуюся жизнь. Он принадлежал к замечательной семье. Его мать держала знаменитый литературный салон, брат Арвид стал писателем из круга Толстого, а сестра Айно вышла замуж за композитора Яна Сибелиуса.

Он получал медали в Париже, воспитал целое поколение финских живописцев и возглавлял художественную академию страны. Всё это происходило, когда Финляндия ещё была великим княжеством под властью российского царя, в те десятилетия, когда её писатели, композиторы и художники создавали национальную культуру. Когда он умер в 1937 году, страна была независимой уже 20 лет.