Джованни Фаттори

В 1860-е годы Италия сшивалась из отдельных государств, и войны Рисорджименто, борьбы за её объединение, наполняли газеты кавалерийскими атаками и героическими смертями. Джованни Фаттори, живописец из портового Ливорно, смотрел на ту же войну и писал то, что никто не помещал на памятник: солдат в ожидании, лошадей, привязанных на солнце, построение в пустом поле, раненого, которого несут по белой дороге.

Он работал в манере, которую его круг называл «маккья», пятно. Фаттори и его друзья, маккьяйоли, собирались во флорентийском кафе и утверждали, что свет и тень можно строить из резких пятен тона, положенных прямо на холст, за годы до того, как французские импрессионисты прославились близкой идеей. Он был сильнейшим живописцем среди них.

Он снова и снова возвращался в Маремму, плоское болотистое побережье Тосканы, и писал её пастухов, её длинные горизонты и белых волов. Его картины часто небольшие, светлые и очень тихие. Одна из самых известных, «Ротонда Пальмиери», выстраивает ряд женщин в светлых платьях на приморской террасе, и вся сцена сжата в тонкую полосу цвета под широким небом. Эти голые, залитые солнцем сцены он писал почти до восьмидесяти лет, спустя долгое время после того, как мода ушла вперёд.