Жоан Миро

Жоан Миро приехал в Париж из Каталонии в начале 1920-х годов, когда там складывался сюрреализм, движение поэтов и художников, искавших образы на грани сна и случайности. Миро сошёлся с ними и позже бросил дерзкую фразу, что хочет «убить живопись», то есть покончить со старой, добропорядочной картиной, украшавшей буржуазные гостиные.

Взамен он выработал собственный язык знаков. На его холстах в чистом цветном поле парят несколько простых фигур — звезда, птица, женщина, чёрное пятно, — которые он повторял и менял всю жизнь, будто слова. Это выглядит наивно и легко, хотя за каждой формой стоял долгий отбор.

Лёгкость эта была обманчива. Когда в Испании началась гражданская война, Миро, каталонец, написал плакат в поддержку республики и большое панно «Жнец» для испанского павильона в Париже в 1937 году, где оно висело рядом с «Герникой» Пикассо. Позже он осел на родном острове Мальорка, где под конец жизни занимался и керамикой, и огромными настенными росписями.