Матейс Марис

В Голландии XIX века было три брата-живописца по фамилии Марис, и каждый пошёл своей дорогой. Якоб писал городские виды, Виллем — залитые солнцем луга с коровами, а Маттейс, средний, писал то, чего словно и не было до конца.

Он начинал внутри Гаагской школы, круга голландских художников, известного серым небом и трезвым реализмом, а потом от неё отошёл. Воображение значило для него больше видимого мира, и его холсты наполнялись размытыми очертаниями, невестами, детьми, едва проступающими зданиями, растворёнными в мягком сером свете, который походит скорее на воспоминание, чем на наблюдение. Покупателям они казались странными.

Маттейс покинул Нидерланды и уже не вернулся. В конце концов он осел в Лондоне, живя замкнуто и чудаковато, на плаву его держал торговец картинами Ван Висселинг, который покупал его работы и заботился о нём. Там он и умер в 1917 году, в один год с братом Якобом, всё ещё выписывая те бледные, полупригрезившиеся фигуры, которые писал десятилетиями.