Михаил Врубель

Последний отрезок жизни Михаил Врубель не мог оставить в покое одну фигуру — Демона. Это гордый, одинокий дух из поэмы Лермонтова, скорее падший ангел, чем бес: существо слишком могущественное для рая и слишком печальное для ада. Врубель писал его снова и снова, чаще всего сидящим среди острых хрустальных гор на закате, с мускулистым телом, сжавшимся в невыносимой тоске.

Врубель писал дроблёными, гранёными мазками, и его холсты кажутся почти вырезанными из цветного камня, близкими к мозаике. Он и вправду изучал византийские мозаики и в молодости реставрировал средневековые фрески в Киеве, и эта твёрдая, мерцающая поверхность так его и не отпустила. Его последний «Демон», показанный в 1902 году, — сломленное, поникшее существо, и к тому времени, когда картина висела на стене, художник уже погружался в душевную болезнь.

Последние годы он провёл, то попадая в клиники, то выходя из них, продолжал рисовать даже с угасающим зрением и под конец ослеп. Он умер в 1910 году в Санкт-Петербурге, измученный и слепой, и над его могилой говорил поэт-символист Александр Блок.