Феофан Грек

В 1378 году в торговом Новгороде на севере Руси живописец, обученный в Константинополе, покрыл стены церкви Спаса Преображения на Ильине улице фигурами, каких здесь никто не писал. Его святые и отшельники сухощавы и суровы, их лица озаряют быстрые белые мазки, падающие, как искры. Это единственная работа, надёжно за ним закреплённая, и всё прочее, что приписывают Феофану Греку, сверяют именно с ней.

Он вышел из византийского мира, где, по преданию, уже расписал десятки церквей, и принёс на север его поздний, напряжённый стиль. В Москве около 1405 года он работал над Благовещенским собором Кремля вместе с младшим русским иноком по имени Андрей Рублёв.

Рублёв двинется к более мягкой и спокойной манере, а Феофан сохранил свой резкий, драматический огонь. Его новгородские фрески уцелели лишь фрагментами, потемневшими от копоти и стёртыми, и остаются вернейшим следом этого человека.