Итальянская вилла за соснами

К 1860 году Коро не видел Италии около 17 лет. Он побывал там в молодости, в 1820-е годы, и возвращался ещё дважды, заполняя альбомы быстрыми этюдами римского света, пиний и нагретого солнцем камня. Эта вилла за завесой пиний написана вдали от всего этого, в его французской мастерской, по памяти и старым наброскам, а не с натуры. Высокие пинии с плоскими раскидистыми кронами безошибочно итальянские, и свет сохраняет сухую ясность юга, но всё смягчено, наполовину припомнено. Работы вроде этой питали ту жилу, которую Коро называл своими «сувенирами», пейзажи, что удерживают не столько место, сколько оставленное им чувство. Маленькие фигуры возле виллы едва ли больше, чем касания кисти, помещённые туда, чтобы задать пиниям масштаб.