Звёздная ночь

В июне 1889 года Ван Гог писал эту картину не на пленэре, а по памяти, в лечебнице для душевнобольных Сен-Поль в Сен-Реми, куда лёг сам после срыва и истории с ухом. Из зарешёченного окна его палаты открывался вид на восток, на пшеничное поле, и он смотрел, как перед рассветом там загораются звёзды. Но деревня со шпилем внизу в этот вид не помещается. Такой островерхой церкви в Провансе не было, и многие видят в ней воспоминание о родном голландском Севере, которое художник дописал от себя. Небо он закрутил спиралями, каких на настоящем небе не бывает, а самую яркую точку слева, над холмами, обычно читают как Венеру, утреннюю звезду, которую он и правда мог видеть тем летом. Брату Тео он писал об этом окне ещё в мае, за месяц до того, как взялся за холст.