乔瓦尼·法托里

19世纪60年代，意大利正从各自为政的邦国重新缝合为一个国家，争取统一的复兴运动战争让报纸上满是骑兵冲锋和英勇战死的消息。来自港口城市里窝那的画家乔瓦尼·法托里，看着同一场战争，却画下了没有人会刻上纪念碑的部分：等待中的士兵、拴在阳光下的马匹、空旷田野里的集结，以及被人抬着走过白色土路的伤员。

他采用的画法，被他的圈子称为「马基亚」，即色块或斑块。法托里和他的朋友们，也就是马基亚约利画派，常在佛罗伦萨的一家咖啡馆聚会，主张光与影可以用直接铺在画布上的粗率色块来建构，这比法国印象派因相近理念而出名要早许多年。他是其中最强的画家。

他一次次回到托斯卡纳那片平坦而多沼的海岸马雷马，画那里的牧人、绵长的地平线和白色的公牛。他的画往往幅面不大、明亮而极为安静。其中最知名的一幅《帕尔米耶里凉亭》，把一排身着浅色衣裙的女子安置在临海的露台上，整个场景被压进宽阔天空下一条细窄的色带里。这些朴素而洒满阳光的场景，他一直画到八十多岁，远在这种风尚早已过去之后。