约翰·亨德里克·魏森布鲁赫

问约翰·亨德里克·魏森布鲁赫，一幅画里什么最要紧，他的答案总是现成的：天空。他爱说，天空与光是伟大的魔法师，是天空决定了一幅画将成为什么。从1824年到1903年，他用漫长的一生，在海牙一带平坦而多水的原野上印证这句话。

他出身荷兰浪漫主义，起初笔法工细，师法十七世纪大师雅各布·凡·雷斯达尔——此人以巍峨的云天著称——随后又把这一切放松开来。他成为海牙画派的领袖之一。这群荷兰画家自1870年代起走到户外，用快捷而细腻的笔触，捕捉灰蒙蒙的海边天气与变幻的光线。

他的题材始终朴素，一条运河、一座风车、一带沙丘、一片在辽阔流动的天空下的圩田。人们记住他，首先是因为那些水彩，寥寥几笔湿润而从容的痕迹，就足以让云朵在低垂的荷兰地平线上飘移起来。