快乐的农民

1894年，尼古拉·格里戈雷斯库已经是罗马尼亚人心里的“国民画家”。三十多年前，他拿着奖学金去巴黎，又走进枫丹白露旁的巴比松村，和米勒那一代人一起在户外写生，还结识了年轻的雷诺阿。可他没有留在法国。回到家乡后，他把画笔几乎全都交给了罗马尼亚的农民，赶车的、放羊的、田里劳作的普通人。这幅画里的农人满脸笑意，画成的年头，正是罗马尼亚刚成为王国十几年、忙着为自己寻找面孔的时候。对格里戈雷斯库来说，这张笑脸就是那个年轻国家的面孔。他晚年住在坎皮纳的画室，画的多半就是这样的乡间人物，那明亮的光线，是他从巴比松带回来的习惯。