群雕《邀舞》中的舞蹈萨堤尔

看似一尊完整的古代雕像，其实是三样东西的叠合。核心是一件公元1世纪的罗马大理石，摹自约公元前200年的一件希腊青铜像。其上又添了后世修复者之手，因为头部、双臂、腿的一部分和底座都是补配的，为的是把一块残断的碎片重新还原成完整的舞者。人们曾认为它属于一组失传的群像，名为《邀舞》，其中萨提尔奏着一种用脚踏响的响板，转身面向一位如今已不在此处的坐着的宁芙。自1588年起，它就立在乌菲齐存放珍宝的八角形厅堂特里布纳里，一代代雕塑家临摹它高举的手臂和摇曳的步态。你从它身上读出的舞蹈，是在开始近2000年之后才被补全的。