死去的雕鸮

马奈在1881年画下这幅画，地点是他前去休养的凡尔赛。那时他已病重，双腿渐渐不听使唤，离世只剩不到两年。再也撑不住巴黎大幅作品的节奏，他转而画起几件狩猎的猎物，这只死去的雕鸮便是其一：头朝下，被一根打了结的细绳挂在钉子上，衬着光秃秃的木板。他其实从不是画狩猎的画家，所以这题材来得有些意外，一只巨大的夜行鸟，只剩下暗色的羽毛和沉沉的死重，以短促迅疾的笔触画成。在鸟的双爪之间，还能看清那一枚钉子和绳子打结的两端，正把它吊在那里。