惊恐

1891年5月，巴黎一场为诗人魏尔伦和画家高更募款的晚会，以比利时作家梅特林克的新剧收场。母亲刚刚生产，在隔壁一点点虚弱下去，一家人坐在房间里，听见某个谁也看不见的东西正在靠近。德尼那年20岁，他为这出戏画的素描在同年9月登在《羽笔》杂志上。这块画布留住的是女儿们意识到什么进了家门的那一刻。她们的脸转成苍白的绿色，手被拉得过长，身后的花墙纸却照旧开着花，仿佛什么也没发生。这样简化的人物和平涂的装饰色块，是德尼所在的年轻画家团体纳比派共同的语言。画面小，是因为它是一块截下来的残片。整幅构图太大，卖不出去，德尼便把这几个少女的部分剪了下来。