最初的脚步

屋里的一切都是巴伐利亚的：窗台上摆着天竺葵的方格窗，深色的雕花椅子，刷白墙面高处那个小小的十字架，桌边女孩的发辫和背心。画家当时住在慕尼黑，1892年把这幅画送进了当地玻璃宫的展览。后来在希腊，它成了复制得最多的画作之一，孩子们在课本里都见过，而画中那户人家是德国乡村的人家。

祖母还没有松手。两只手仍旧扶着孩子的肋侧，桌子那一头，姐姐俯身把胳膊平平地伸过桌面，摊开手掌等着。窗口的光落在孩子的白衣上，那是屋里最亮的一处。雅典国家美术馆认为，正是在这幅画上，画家处理光线的方式变了。桌子右端放着一团红毛线，织针还插在里面，那是整幅画里唯一响亮的颜色。