巴黎附近塞纳河畔的洗衣船

系在岸边那长而低的建筑,是一艘bateau-lavoir,也就是浮在水上的洗衣房。几代人里,这样的船一直排列在塞纳河上,洗衣妇把全城的衣物搬下来,在河水里搓洗、漂清、拧干。雷诺阿画这幅画是在1870年代初,那时他和朋友们正走出画室,去捕捉水面上寻常的天光。这是巴黎河上生活朴素的一角,是从前沙龙画家会略过的日常场景。他的笔触仍旧松而快,比起任何一处细节,更在意水流上闪动的光和岸边的绿意。如今洗衣船早已消失,随着自来水通进各家而被清出河道。于是,给这幅画取了名字的东西,反倒成了今天的观众唯一认不出来的那一样。