圆木。红村附近的康斯坦丁诺夫卡村。习作

这不是一幅完成的画，而是一幅写生习作。1868年，希施金在圣彼得堡以南、克拉斯诺耶塞洛附近的康斯坦丁诺夫卡村旁，就地画下了它。35岁上下的他，已被同胞视为可以放心托付寻常俄罗斯风景的画家。题材很朴素：村路旁刚砍下的一堆木料。他在现场一笔笔画去，看浅色的树皮如何在踩实的泥地和身后低矮农舍的映衬下承接光线。俄国废除农奴制不过才七年，比起那些大庄园，正是这样一片劳作的土地，是他那一代许多画家此时想要记录下来的。这类习作希施金攒了几十幅，日后便从中汲取细节，画成让他成名的大幅森林画。木料就那样堆着，像一个劳作的村庄随手留下的模样，等着被劈开。