马泽帕与群狼

1820年代,拜伦的诗席卷法国,其中一首尤其点燃了年轻的浪漫主义画家。它讲述马泽帕的传说:这位贵族因一桩恋情败露而受罚,被剥去衣衫、绑在一匹野马背上,任其狂奔驰入荒野。韦尔内于1826年画下这一版本,次年在巴黎沙龙展出。他选取奔逃中最绝望的一段:精疲力竭的马和无力挣扎的骑手在黑暗中被拖行,身后一群狼步步逼近。这是绷到极致的浪漫主义,孤身一人任凭自然摆布。历史上真实的马泽帕是乌克兰的盖特曼,而他出逃的故事,自伏尔泰的时代起便在一再转述中越传越大。