背负十字架

巴蒂斯塔·佛朗哥年轻时离开威尼斯前往罗马，投入一桩即便在他那代人中也算格外专一的修习。有好些年，他几乎只研究米开朗基罗，一遍遍照着他描摹，直到这位前辈笔下那些筋肉贲张的人物成了他自己的语汇。这番功夫，在1552年这幅人物拥挤的《上加尔瓦略山》里读得出来。基督在十字架的重压下伏下身去，四周的躯体以雕塑般的分量扭动、挤压。此画作于佛朗哥的晚年，那时他已北归，在威尼斯和威内托一带作画。他最初是以素描起家的，同时也是当时技艺高超的蚀刻版画家之一，贯穿他版画的那种坚实而不安的线条，也在这座山丘上密密攒动的人群间穿行。