约阿希姆·冯·桑德拉特的自画像

约阿希姆·冯·桑德拉特在1666年画下这幅像，而要知道他接下来做了什么，才更能看懂它。九年后，他开始刊印《德意志学院》，那是一部卷帙浩繁的艺术家列传，成为德语地区艺术史的奠基之作，直到今天仍是我们了解数十位北方画家的主要依据，若非此书，我们对他们几乎一无所知。这些材料，是他亲身经历一点点攒下来的：他在荷兰黄金时代的阿姆斯特丹作画，也到过罗马，还辗转于被三十年战争撕裂的欧洲各处宫廷。所以从画中望向我们的这个人，是一位画家，同时也正在成为其他画家记忆的守护者。他把数十位同行记进了那部书，而他自己的面容，后来也汇入了一批艺术家自画像之中，就此留存下来。