自画像

萨尔托里奥画这幅画是在1915年，正是意大利卷入第一次世界大战的那一年，很难把这张脸同那个时刻分开。他55岁，是一位以宏大象征主义场景闻名的罗马画家，却没有从画室里旁观战争，而是志愿奔赴前线。几个月内他便在伊松佐河一带作战，在那里被奥地利军队俘虏，当了将近两年的战俘。这幅自画像属于那个门槛之年，那时这一切都还没有发生，是一个即将离开颜料的世界、走进战壕的世界的人，那份平静的目光。即便身陷囹圄，他仍继续作画，描摹身边所见。乌菲齐把这幅画布放进画家自画像的长长一列，四周是安详得多的一张张面孔。