路加福音传教士的象征(牛)

提香画下这头带翼的牛时，大约是1542年，它是福音书作者路加的象征，被嵌在教堂的天顶上，是一圈圆形画中的一幅，从高处俯视着威尼斯圣灵岛教堂里的信众。当时他正在琢磨一个难题，一个人物若从很低的地方仰望、在天空的映衬下被强烈缩短，该如何被看清。一个世纪后，那座岛上的教堂被裁撤，天顶被拆下，经水路运到安康圣母教堂的圣器室，那是威尼斯为感谢自己熬过了1630年的瘟疫而刚刚建起的大穹顶教堂。于是这头牛落进了对一场瘟疫的纪念里，而画它的人后来死于另一场，1576年，提香也被瘟疫夺走。如今在圣器室里抬头望去，这头牛依旧是倾斜的，依旧是为一处已不复存在的天顶而画的。