静物:百日菊花瓶

1888年8月，梵高住在法国南部的阿尔勒，租下了那座他梦想变成画家共同居所的小小“黄房子”。他一边等待保罗·高更前来，一边埋头装点房间，在夏末的暑热里飞快地画着。人人熟知的那些向日葵就出自这同一段日子，与之一同诞生的还有像这幅一样更安静的画——一束百日菊紧紧插在一只朴素的花瓶里。他用厚厚堆起的颜料塑造花朵，把暖色搁在偏冷的底色上，那正是他当时在给弟弟提奥的信里反复谈起的配色。这座房子终究没能如他所愿地维系下去，可那年秋天有几个星期，屋里满是这样倚墙晾干的画布。