蒙马特街景

1887年凡·高画下这幅街景时，蒙马特还不是那座顶着白色教堂的游客山丘，而是巴黎一处半乡村的边缘：菜畦、木栅栏，还有几架风车在屋顶上方转动。那两年他住在弟弟提奥家中，巴黎正在改变他的眼睛——他从荷兰带来的深褐色，渐渐让位于从周围印象派画家那里学来的明亮、分离的笔触。一对男女挽着手，沿着一道破旧的栅栏散步，身后是一架风车。奇怪的是，这幅画几乎无人得见。它在同一个私人收藏中沉睡了一个多世纪，从未公开展出，直到2021年在巴黎重新露面，以1310万欧元成交。