牧人来拜

1602年，埃尔·格列柯已经在托莱多住了大约25年。他是来自克里特岛的希腊人，早年在威尼斯学画，最终在反宗教改革时期那个虔诚的西班牙，找到了真正懂他的观众。这是一幕夜景：牧羊人围拢在马槽旁，画里所有的光都来自刚刚降生的圣婴，脸庞和双手仿佛被点亮，周围的一切沉入黑暗。人物被拉长、扭动，这是他独有的画法，看上去更接近跳动的火焰，而不像真实的人体。此画藏于西班牙巴伦西亚，收在当地大主教胡安·德·里贝拉创办的圣体学院里。晚年他还会再一次画下同样的题材，那一幅是为自己的墓葬礼拜堂而作。