但丁之舟

1822年，24岁的德拉克罗瓦第一次把作品送进巴黎沙龙，选的是但丁《神曲·地狱篇》里的一幕。画中，诗人但丁裹着红色兜帽，惊恐地站在一条小船上，身旁是为他引路的古罗马诗人维吉尔，正伸手扶稳他。船周围的黑水里，一群受罚的亡魂在挣扎，有的几乎没顶，有的死命抓住船舷往上爬。让当时观众印象最深的，是溅在这些赤裸身体上的一颗颗水珠，画得晶莹逼真，据说灵感来自他仰慕的鲁本斯。这幅出自一个年轻人之手的画，把叙事绘画从冷静克制的新古典主义，推向了更狂放、更重情感的浪漫主义。船头那个咬住船帮往上攀的亡魂，是整幅画里最凶狠的一笔。