一瓶“猴牌茴香酒”

格里斯画这幅画是在1914年，第一次世界大战爆发的那一年。身在巴黎的他，作为一个西班牙人，忽然成了身份不明的外国人。他用真实的材料来构成画面，把一瓶茴香酒的真标签直接贴了上去，那是西班牙人熟悉的品牌“猴子茴香酒”。凑近细看，会发现一个锋利的玩笑。他把标签上的“Anisado”一词裁剪成了“Visado”，也就是西班牙语里的“签证”，正是如今每个外国人都需要的证件。瓶身上两枚奖章相向而立，一枚颁自巴黎，一枚颁自马德里，一边是收留他的城市，一边是他出生的城市。整个战争年代他都留在法国，难以轻易返乡。