寓言

1580年前后，埃尔·格列柯已从意大利来到西班牙的托莱多，靠画祭坛画谋生。就在这些宗教委托之间，他画了这样一个几乎全是黑暗的小场面：一个男孩俯身吹着手中的火炭，想把它引燃成火焰。这个题材并非他的发明——古罗马作家老普林尼在《自然史》里记过一幅古画，画的正是一个孩子对着炭火吹气，火光照亮他的脸。格列柯把这个古老的画题重新拾起，又在男孩两旁添了一只猴子和一个咧嘴讪笑的男人；当时的人一看便懂：吹旺的火苗暗示欲望的萌动，猴子与愚人则是紧随其后的堕落与荒唐。让整幅画得以成立的，只有男孩掌心那一点即将燃起的红光。