生病的孩子

1886年，蒙克把这幅画送到克里斯蒂安尼亚，也就是今天的奥斯陆的秋季展览，只题作《习作》，许多观众为此感到不快。画面像被刮过、被调色刀抹过，显得没有完成。他要的是一段记忆，而对光洁的成品并不在意。那个陷进白枕头的红发女孩，是他的姐姐索菲，1877年因肺结核去世，年仅15岁，那座城市里到处都是这种病。俯身在她身旁的女人是姐弟俩的姨母，不敢去看孩子的眼睛。此后的几个月里，蒙克一次次刮擦、重画这块画面，X光片显示，我们如今所见的底下还埋着多少东西。他一生反复回到这个垂死的女孩身上，在大约40年间至少又画了她五次。