Alonso Sánchez Coello

Cuando uno imagina un retrato real español, rígido y magnífico, el modelo inmóvil, vestido de negro sobre un fondo liso, imagina una fórmula que Alonso Sánchez Coello fijó en la corte de Felipe II dos generaciones antes de que llegara Velázquez.

Aprendió la manera en Flandes. Enviado al norte hacia 1550 para formarse con Anthonis Mor, el maestro neerlandés del parecido sobrio y minucioso, absorbió aquella fría precisión y la templó con el color que tomó de la pintura veneciana. Hacia 1560 era pintor de cámara en Madrid, y Felipe II lo mantuvo a su lado el resto de su vida, fue padrino de dos de sus hijas y pasaba por su taller.

Su cometido era hacer visible a la dinastía de los Habsburgo. Retrató al rey, al malogrado joven príncipe don Carlos y a las infantas en el estilo contenido y ceremonioso que España conservaría durante décadas. Cuando murió en 1588, su discípulo Juan Pantoja de la Cruz se hizo cargo de las efigies reales y llevó la misma fórmula al reinado siguiente.