La noche

Max Beckmann empezó esta escena en 1918, con Alemania hundida en la derrota de la Gran Guerra y arrastrada a meses de revueltas, huelgas y violencia en las calles. En un cuarto estrecho y sin aire, tres intrusos han irrumpido en la casa de una familia: cuelgan y estrangulan al hombre, retuercen el brazo de la mujer, vuelcan la habitación entera en un amasijo de cuerpos y muebles. No hay un relato claro de quiénes son ni de por qué lo hacen, y esa incertidumbre es parte del espanto. Beckmann había servido como sanitario en el frente hasta sufrir un colapso nervioso, y de aquella experiencia salió esta manera dura y angulosa, de figuras apretadas como tablones. Terminó el cuadro en 1919, el mismo año en que la nueva república alemana nacía entre disparos.