Mater Dolorosa

Cette Vierge en larmes n'a jamais été conçue pour être vue seule. Vers 1480, à Bruges, un petit panneau comme celui-ci était accroché près d'un autre de même taille montrant le Christ couronné d'épines, les deux placés tout contre, pour qu'un particulier puisse prier ce couple, la mère et le fils tournés l'un vers l'autre. Leurs moitiés se sont depuis dispersées, et un Homme de douleurs aujourd'hui à Gênes pourrait être le compagnon perdu de ce visage. Longtemps, on ignora de quelle main il venait. Il passa sous les noms de Dürer et de Joos van Cleve avant que les spécialistes ne s'accordent sur Hans Memling, le peintre le plus demandé de Bruges en ces années, qui répéta plusieurs fois cette tête éplorée pour des acheteurs pieux. Ce qui frappe, c'est le peu de drame qu'il lui accorde. Les larmes sont exactes, la bouche à peine ouverte, la douleur tournée vers le dedans.