Ritratto di dama

Quando questa tavola viene dipinta, intorno al 1590, la Francia è nel pieno delle guerre di religione, e la donna che sembra ritrarre è morta da una generazione. Il volto viene chiamato per tradizione Diana di Poitiers, la vedova divenuta favorita del re Enrico II e, per anni, la donna più potente della sua corte. Lui morì nel 1559, lei nel 1566. Non è dunque una dama in posa davanti al suo pittore. È un ideale composto decenni più tardi dalle botteghe attorno al castello reale di Fontainebleau, che continuarono a sfornare queste donne fredde, a mezza figura, molto dopo che la corte che le aveva ispirate si era dispersa. Il dipinto appartiene a un genere che allora aveva un nome, la dama alla sua toeletta, dalla pelle chiara, con le spalle nude e i gioielli su un fondo scuro. Il museo di Basilea lo intitola semplicemente Ritratto di dama, lasciando quella vecchia identificazione come una possibilità.