徐悲鴻

日中戦争のさなか、1930年代後半、一枚の図像が画集や展覧会を通じて中国じゅうに広まり続けた。全速力で駆ける一頭の馬、たてがみを風になびかせ、ただ黒い墨だけで描かれている。作者の徐悲鴻は、この馬に屈することを拒む国そのものを重ね合わせようとし、多くの見る者にとって、それはまさにその通りだった。

彼が馬という主題にたどり着くまでには長い道のりがあった。1895年、上海に近い宜興に生まれ、父から筆と墨を学び、1919年にはパリの国立高等美術学校、フランスの国立美術学府に入学する。ヨーロッパでの八年は、彼に学院派の素描と油彩の確かな技量を与えた。帰国した彼は、中国の絵画が生まれ変わるにはこうした厳格な写実が必要だと確信し、その考えを生涯にわたって説き続けた。

彼の馬は、二つの修練が出会う地点である。西洋の解剖学と短縮法で形をとり、その骨組みを伝統的な墨の、ゆるやかで潤んだ筆致のなかに据えた。同じ融合を、彼は《愚公、山を移す》のような大作の歴史画にも持ち込んだ。忍耐をめぐる寓話で、1940年に描かれ、裸体を西洋流に肉づけしたうえに中国の墨を重ねている。

1949年、新たに成立した人民共和国は、彼を北京の中央美術学院の初代院長に、そして全国的な美術家協会の長に据えた。どちらの職も、彼が就いていたのはわずかな間だった。1953年、脳卒中のため58歳で世を去る。ちょうどその美術学校の運営を始めたばかりの都市でのことだった。