花瓶の花

1927年、シュザンヌ・ヴァラドンは62歳になっていた。女が何を描いてよいかを長年言い渡されてきたのち、ようやく自分の画商と展覧会を持つ、認められた存在だった。名を成させた裸体画は売れにくかった。あけすけで輪郭の硬い体は、もっと美しい肌を見慣れた買い手を落ち着かなくさせた。花となると話は別だった。このような花瓶の一枚は、壁と値段を見つけるたぐいの絵で、ヴァラドンは生涯にたいへん多くを描いた。彼女はこの分野のために手をやわらげはしなかった。人体に与えたのと同じ、しっかりした暗い輪郭と、混ぜないくすんだ色が、この花びらと葉に入り込む。だから花束には、この主題がふつう誘うような繊細な仕上げがまるでない。描いたのはモンマルトル、少女のころから暮らしてきた同じ数本の通りで、切って目の前の卓に置かれた花を前にしてのことだった。