올리브 산의 그리스도

이 그림은 이제 볼 수 없습니다. 1945년 5월, 베를린 프리드리히스하인의 대공포탑에서 불타 없어졌지요. 전쟁이 끝나 갈 무렵 카이저 프리드리히 미술관이 사백 점이 넘는 작품을 그곳에 옮겨 보관하던 참이었습니다. 남은 것은 오래된 사진과 탄탄한 기록뿐입니다. 로마의 수집가 빈첸초 주스티니아니와 추기경이던 그의 형제의 소장 목록에는, 같은 주제에 같은 크기의 카라바조가 적혀 있습니다. 화가가 1604년 무렵 그들을 위해 그린 소박한 종교화들 가운데 하나였지요. 불탄 화폭이 온전히 그의 손에서 나온 것인지는 화재 이전부터 의문이 제기되었고, 학자들의 견해는 지금도 갈립니다. 그림 속에서는 그리스도가 붙잡히던 밤 올리브산에서 기도하고, 제자들은 몇 걸음 떨어져 잠들어 있었습니다.